在这里，你可以花一个下午，只为在桥上看日落，也可以用一整个晚上，不急不躁地品尝一条鱼的五种滋味。

这种看似没事干的时光，恰恰是旅行中最珍贵的感受之一。如河流般静默的布尔津小城为紧张、刺激的阿勒泰滑雪之旅，提供了一种截然不同，又心安理得的“虚度”。

作者 | 牧羊

编辑 | 曾宝气

题图 |视觉中国

人们对“秋假”的讨论还未散尽，应景的“雪假”又来了。今年12月1日至5日，新疆阿勒泰地区为义务教育阶段学生放首个“雪假”。与前后周末相连，数万中小学生可享受一个长达九天的冬日假期。

不仅如此，从12月到来年2月，疆外旅客凭来阿登机牌5日内可享受将军山、可可托海、吉克普林、青格里狼山任1家滑雪场不同时段的免费滑雪（或观光）1次。今年阿勒泰的冬天，格外热闹。

可可托海滑雪场。（图/视觉中国）

在雪季运动风潮中，静卧于中国地图“鸡尾”之巅，素有“童话边城”之称的布尔津县迎来了更多关注。长期以来，它更为人熟知的身份是通往喀纳斯和禾木的黄金中转站。

人们高涨的滑雪热情，让这个常住人口不过7万余人的县城在2024年冬季吸引了超过68万游客。根据当地文旅部门预测，今年将有80余万人次在冰雪季涌入此地。

布尔津大桥。（图/视觉中国）

雪季一到，布尔津挤满了滑雪人

布尔津乃至整个阿勒泰地区的雪季热潮，根植于其得天独厚的地理优势。布尔津与长白山脉、欧洲阿尔卑斯山脉、美洲落基山脉同处北纬40°到50°的“冰雪黄金纬度带”，拥有难得的“粉雪”资源。

所谓粉雪，是指水分含量极低、形态如粉末状的雪。它松软、干燥、不易结块，即便摔倒也不容易受伤。滑行其上，雪板会带起如白浪般的雪雾。

粉雪质量轻，滑行体验好。（图/图虫创意）

稳定的低温和充沛的降雪，为布尔津打造世界级的雪场提供了绝佳的自然条件。而让人们年复一年齐聚在此的，还有悠久的滑雪历史。

布尔津县城以北的墩德布拉克洞穴彩绘岩画中，至今仍清晰记录1.2万余年前一群脚踏长条形雪板、手持单杆的古人，弯腰屈膝，呈现代滑雪姿态追逐奔跑的兽群的身影。

墩德布拉克洞穴彩绘岩画中的滑雪狩猎场景。（图/视觉中国）

2015年，来自18个国家和地区的30多位滑雪历史研究专家学者齐聚阿勒泰，实地考察后联合发表了《2015阿勒泰宣言》，正式确认新疆阿勒泰是人类滑雪最早的起源地 。

与如今我们熟悉的单板、双板不同，这里的雪板不用金属打造。万余年前，人们就地取材选取成年马匹小腿的毛皮，贴在长约180厘米、宽约10厘米、前端弯曲的木板上制成滑雪板。

上坡时，马毛朝向为“逆茬”，可以增大摩擦力，防止滑倒；下坡时马毛“顺茬”，顺势变得滑溜，只需一根雪杖便能滑行、狩猎。

现在的阿勒泰地区，仍能看见古老毛皮滑雪板。（图/《外国人在中国-云端上的来客》）

每年的1月16日，阿勒泰会举行“人类滑雪起源地纪念日”活动，人们可以尽情欣赏古老毛皮滑雪比赛和现代滑雪表演，而这份从万年岩壁上延续到如今的运动激情，也延续在现代雪友心中。

一到雪季，各大雪场都十分热闹。进阶选手可以在高速滑动中感受速度与激情，而初学者在摔倒与站起间的欢笑中，又为雪域注入了全新的生命力。

更妙的是，即使滑雪技术不佳，单看雪景也足够震撼，放眼望去只有连绵的山川与宽阔的雪道。偶有雪友从身边滑过，带起流动的空气，似乎也带走了生活中的缕缕忧思，头盔内只剩呼吸和心跳声，与这片银白世界达成了某种轻盈的共振。